
 
 

Intimes odyssées aux plateaux 
sauvages 

• 10 OCT. 2020 PAR GUILLAUME LASSERRE BLOG : UN CERTAIN REGARD SUR LA CULTURE 

Aux Plateaux sauvages à Paris, la fête d'anniversaire d'Anne Contensou et de Rebecca 
Chaillon se teinte peu à peu de tragique à l'écoute de leurs récits croisés. L'un tout en 
retenue, l'autre exutoire, dessinent deux odyssées intérieures pour une même quête, celle 
de la place qu'elles occupent en tant que femmes dans la société d’aujourd’hui. Vivre est 
un long voyage. 
 
« Tu supportas sans faiblir cette cruelle épreuve jusqu'à ce que la prudence t'ait fait sortir de 

cet antre où tu pensas mourir » (Homère) 
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Anne et Rebecca accueillent elles-mêmes les spectateurs dès leur entrée dans la salle. 
L'ambiance se veut festive. Elles ont décoré le plateau en conséquence : des ballons bleus 
jonchent le sol, des bouteilles sont sorties, une guirlande « Happy birthday » aux lettres 
évidées est accrochée au plafond dans un coin. Elles ont même prévu des projections vidéo, 
des animations créées à partir d'un logiciel informatique très « nineties ». Sur une platine, un 
disque vinyle de Daniel Balavoine laisse échapper les premières notes de « L'Aziza ». Les 
deux artistes, qui sont nées le même jour – pas de la même année précise aussitôt Rebecca –, 
célèbrent pour la première fois leur anniversaire ensemble. Elles se sont rencontrées il y a 



 
 

quinze ans alors qu'elles entamaient leur carrière dans la même compagnie, sillonnant la 
France de théâtres en MJC, d'écoles en salles communales, enchainant les représentations au 
point d'en dépasser le nombre de celles jouées par la Comédie-Française apprend-t-on, c'est 
dire ! Si elles ont prévu suffisamment de bouteilles pour tous, le public en sera privé, la faute 
au coronavirus. Elles boiront donc seules sur scène. Gâteaux, bougies, chapeaux pointus, 
complètent la panoplie. Rebecca se lance dans un « blind test » musical avec les spectateurs. 
Cependant, les rires trop forts, les échanges trop euphoriques, les corps trop tendus, expriment 
une frustration, une angoisse, parlent d'une absence, de leur absence. En 2017, il n’y a pas eu 
de photo d'anniversaire. L'une et l'autre ont été arrachées à leur présent. « Le jour de notre 
anniversaire, chacune à notre manière, on est sorties du cadre, on s’est éjectées de la 
photo » annoncent-elles dans la note d’intention du spectacle.  
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Tout semble séparer les deux femmes. Rebecca, lesbienne picarde d'origine antillaise au corps 
noir et opulent, déverse haut et fort son histoire. Le récit est chez elle un exutoire. Anne 
possède la discrétion des femmes de sa famille. Calme, douce, en couple avec le même 
homme depuis toujours, maman d'un petit garçon, elle a « le regard noir de l'Aveyron », sa 
terre natale. Sur le mur sont projetées les images d'une fête d'anniversaire. Anne doit avoir 16 
ou 18 ans. Elle apparait très émue à la vue des convives. On fait rarement des surprises dans 
sa famille. Tous ont gardé le secret pourtant, joué le jeu. Elle commente les images, ici sa 
mère, là son filleul. Les danses sont maladroites, les effusions retenues mais sincères. C'est 
sûr, Anne ne semble pas à plaindre. Ces images, elle les a vu pour la première fois il y a 
quelques jours à peine. Elles savaient qu'elles existaient, sont conformes au souvenir qu'elle 
garde de la soirée. Mais voilà, de toutes les personnes présentes ce soir-là, il ne reste que son 
père aujourd'hui. Les autres ne sont que des images, des fantômes. Ils sont morts 



 
 

prématurément. C'est comme ça dans la famille précise-t-elle. Une malédiction. Anne a très 
tôt quitté l'Aveyron et sa famille. En prenant la fuite pour conjurer le sort, elle a choisi la 
vie. « J'aime bien danser sous mon casque ». Chaque soir après les répétitions, Anne rentre 
chez elle en scooter. A trois jours d’une première, après avoir prévenu par téléphone la 
babysitter au moment de son départ, Anne est percutée par une voiture. A l’hôpital, elle aura 
le temps de mentir à son père avant de s’enfoncer dans le coma. 

Rebecca assimile ses tatouages à des blessures. La même année, elle choisit de célébrer son 
anniversaire à Berlin, à l’occasion du Porn film festival qui présente un film dans lequel elle a 
performé. Elle incite très tôt ses copines à prendre leur billet alors qu’elle attend le dernier 
moment, littéralement la veille, pour prendre le sien. Le voyage se fera en bus – sa peur 
panique de l’avion la pousse à rester le plus possible sur la terre. Dans la capitale allemande 
qui a tout pour la séduire, elle se demande ce qu’elle fait là, rêve de son appartement à Paris, 
de chez elle, en Martinique, cette île qu’elle n’a pas vu depuis près de quinze ans. Elle choisit 
finalement de déserter son anniversaire, rejoint le Porn film festival et performe dans un film 
avec des personnes racisés, queer, transgenres. Le geste est politique. Ensemble, Ils vont par 
la caméra faire exister leurs corps, le porter, l’aimer, le désirer, le faire désirer. Lorsqu’elle la 
raconte, la scène se pare d’une beauté bouleversante.  « Mettre la marge au milieu de la 
page », voila précisément ce qu’elle cherchait. Elle partira ensuite plusieurs mois en 
Martinique. Le besoin impérieux de revoir la terre de l’origine est plus fort que la peur de 
l’avion. Elle s’enivre des aromes de son enfance, chante en créole, confessant à regrets qu’elle 
ne le comprend pas. 
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Rester parmi les vivants 

Cela faisait plusieurs années qu’Anne Contensou et Rebecca Chaillon avaient un désir de 
spectacle commun. Elles se connaissent depuis longtemps, se sont vues grandir comme le 
montrent un ensemble de photos et vidéos dans lequel elles apparaissent partageant la même 
scène alors qu’elles semblent à peine sorties de l’adolescence. Parmi celles-ci, une séquence 
vidéo donne à voir une scène extraite de « l’Odyssée » dans laquelle Rebecca Chaillon 
incarne Ulysse avec fougue. La question de l’exil intime devient l’axe central de leur projet. Il 
est abordé sous la forme d’un long voyage introspectif, une odyssée mentale qui reprend le 
modèle homérique, faisant de chacun des récits, vicissitudes de leurs vies respectives, l’une 
des stations qui jalonnent la route du retour à Ithaque. Sur scène, deux plateformes, pareilles à 
des ilots, assurent la fonction d’autels, de stèles, abritant des objets issus de leurs histoires 
personnelles. Si chaque odyssée de ces Ulysse au féminin est unique en fonction du trajet et 
du caractère de chacune, elles portent en elles la même interrogation : Qu’elle est ma place en 
tant que femme dans le monde d’aujourd’hui ? Et par extension : Quelles sont les attentes de 
la société à mon égard ? Quelles sont mes propres attentes ? « Elle/Ulysse » aborde de 
manière centrale l’émancipation féminine et la question des interdits. Certes, le spectacle est 
perfectible. Les histoires gagneraient à se croiser un peu plus, à faire récit commun par 
infiltration, à sortir de l’anecdote pour traduire l’intensité qui émane de ce moment où on est 
au bout de ses limites. Mais, au terme d’une bouleversante soirée d’anniversaire, il subsiste 
tout de même cette double mise à nu courageuse. Convoquer les affres de nos vies, prendre 
conscience de notre mortalité comme un enrichissement, permet de rester parmi les vivants. A 
défaut d’épopée, le spectacle invite le public à revisiter les moments qui composent sa propre 
histoire. Si l’on doute rapidement de la fête, c’est parce que les corps ne mentent pas. On est 
ému au refrain de « Stand by me » de B. B. King, même lorsque, joué au synthétiseur, il se 
teinte d’une sonorité de karaoké japonais. On pleure sur « Tout doucement » de Bibi comme 
on n’a jamais pleuré auparavant. Les aléas de la vie sont inhérents à tous. Nous tombons mais 
nous nous relevons. Au son du boléro qui rythme la chanson « Et maintenant » de Gilbert 
Bécaud, Anne frappe la terre d’un pied. A l’aide d’une couverture de survie et un fichu en 
guise de coiffe, elle s’est fabriqué un costume folklorique que l’on imagine traditionnel de 
l’Aveyron. Les gestes ramènent à la terre, au sol. Rebecca en bikini, valise à la main, bientôt 
se couvrira de fleurs au risque de la métamorphose. Il ne s’agit pas de n’importe quelles fleurs 
mais de celles que l’on trouve en abondance sur son ile caribéenne. Comme Ulysse sur son 
bateau, être mis à l’épreuve de l’absence, faire l’expérience de l’errance jusqu’à explorer ses 
propres limites, les limites du réel, pour enfin retourner à Ithaque. 

« Leur métier [des comédiens] est un exutoire par où s'épanche leur déraison, ce besoin 
d'extravagance que nous avons tous, plus ou moins[1] (Gustave Flaubert) » 

[1] Gustave Flaubert, « Lettre à Madame Tennent du 25 décembre 1876 », Correspondance, 1876, (Edition Louis 
Conard), Éd. Danielle Girard et Yvan Leclerc, Rouen, 2003. 
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ELLE/ULYSSE - Conception, écriture, mise en scène et interprétation Anne Contensou 
Écriture et interprétation Rébecca Chaillon Création sonore Mikaël Plunian Création lumière 
Thomas Roulleau Gallais avec le regard de Xavier Baron Assistanat à la mise en scène 
Nicolas Orlando Costumes Sabine Laboussinie Regard dramaturgique Marie Roth et François 
Rancillac Régie générale Thomas Roulleau-Gallais Régie lumière Julien Cocque. Spectacle 
créé aux Plateaux Sauvages à Paris le 5 octobre 2020. 

 


